Rart fra John Mayer Land

Denne historien ble opprinnelig publisert i mars 2008 -utgaven av Beste livet.

Når John Mayer finner en kone, vil han endelig kunne ta det med ro.

Mange ting vil endre seg. For en vil sladderhunden paparazzi knuckleheads ikke plage ham så mye som de gjør nå. Nylig nylig er det dette som skjedde: Han forlot en restaurant i New York City, hans daværende kjæreste og fredagskveldslysstjernen Minka Kelly på armen, da paparazziene svermet. "Hvordan du gjør det, John?"Denne ene videoen spør, alt vennlig. Og så ... "var Cameron Diazs kropp et eventyrland?"Normalt ville ikke Mayer svare. Men egentlig var dette for mye. "Ser du at jeg er sammen med en kvinne?"Spurte han fyren. "Ser du at jeg spiste middag med en kvinne, og du spør meg om en annen.... mann, det er forferdelig!""

"Når jeg gifter meg, vil alle de tingene være ugyldige," sier han.

Gifte gutter har andre problemer, naturlig nok, men Mayer er positiv til at han ikke vil ha mange av dem. La oss si at han må gå på jobb. Akkurat nå er han 30 år gammel. Han har vært hjerterobsanger, låtskriver og gitarspiller de siste syv årene, men det han har oppnådd i løpet av den tiden er bemerkelsesverdig: tre hoved-etikett-hitalbum, inkludert rom for firkanter, hans første og kontinuum, hans siste , samt ni topp-10 hit-singler, inkludert "No slike ting", hans første, og "Say", hans siste. Han har vunnet fem Grammys. Han har spilt på scenen med den store B.B. King og spilt inn med alle fra Kanye West til Dixie Chicks. Han har kalt en Porsche-forhandler i New York fra Eric Claptons eiendom i England, og, synet usett, kjøpte en turbo-s, bare fordi det var rockestjernen å gjøre. Han har blitt kåret til et Time Magazine Top 100 -innflytelsesrik person. I tillegg til Diaz og Kelly, har han gått ut med Jennifer Love Hewitt og, mest svulstig, Jessica Simpson. Han skriver en månedlig spalte om alt som interesserer ham og vedlikeholder sin egen blogg. Senest har han bestemt seg for at han vil være en stand-up-tegneserie og har gått på scenen i jakten på Yuks. Med andre ord, alt han har ønsket å gjøre, har han gjort, og han vil gjøre mye mer.

Men hva med hans fremtidige kone? Vil hans fremtidige kone tispe og stønne om det og fortelle ham for eksempel at han ikke kan dra på turné i år, fordi hun har andre planer og hva med planene sine for en endring? Hun vil ikke. Hun vil være utrolig glad for ham. Hun vil si: "Jeg forstår."Og hun vil si," ingen klager.""

"Jeg tenker på min kone hele tiden," sier Mayer. "Jeg er litt besatt av det, og det jeg vil finne er en person som kan snakke slike magiske ord. Jeg mener "ingen klager" er en flott måte å leve. Også, jeg vil ha en kvinne som ikke hører 'hvordan har du det?'Som' Jeg vil at du skal komme med noe dramatisk nå som vil tillate meg å sitte foran deg og gi deg mer oppmerksomhet enn jeg ville gjort hvis du nettopp hadde sagt 'Ingen klager.'Når jeg finner personen jeg kan forholde meg til på det nivået og som også er en pinup og som også sier' Kan jeg ta bilder av rumpa?'Så skal jeg gifte meg med henne. At jeg kan love deg.""

Men det er en liten hitch, og det bedevils Mayer dag og natt, fordi det stort sett er utenfor hans kontroll.

"Min frykt," sier han, "er at jeg går opp til drømmene mine og sier: 'Jeg beklager, men jeg må si hei til deg,' og hun skyver avføringen tilbake og reiser seg og går bort og sier: 'Ikke for meg, bub. Jeg vil ikke ha noe med deg å gjøre.'Og hun sier det på grunn av noe i fortiden min. Jeg mener, jeg vet hvordan jeg skal være en kjendis. Jeg vet hvordan jeg skal være en fyr på gaten. Jeg vet hvordan jeg skal rulle med slagene. Jeg vet hvordan jeg gjør det hele. Og fortiden min er faktisk ganske sterling. Men når jeg tenker på min kone, bekymrer jeg meg. Jeg bekymrer meg for hva hun mener når hun leser om meg i Oss ukentlig. Det hele er damp, ingenting, eter. Men jeg bekymrer meg for det. Jeg bekymrer meg for hva hun mener.""

Så det er John Mayer for øyeblikket: en bekymringsfull, tenkende mann som bor i et dampland, ingenting, eter, hans perfekte kvinne der ute, sitter på en krakk, kanskje å vite for mye om ham allerede. Motsatt vet hun kanskje ikke nesten nok om de rare tidlige årene som en kviser-ridd stenging, om visse "smutthull" i hjernen hans og xanaxen i bukselommen, om hans selvpennede pornografiske skribler, om hans konstant Klaffende lepper, om hans kjærlighet til Jessica Simpson (og det ser ut til at han elsket henne) og hvordan hun forandret livet sitt. slike ting. Ting som hans fremtidige kone virkelig burde vite før hun går halvt kokt, dypere inn i Mayer-land, på bedre eller verre.

Se på ham. Se på ham i stolen hans på en indisk restaurant i Soho -distriktet i New York, i nærheten av der han bor. Se på hans store sjokk av ruset svart hår, på de store, sjelfulle, røykfylte øynene, på det store hodet som sitter på toppen av den muskuløse seks fot-fire-tommers rammen. Se på Mayer, i den svarte genseren og grønne slacks. Alt om ham er stort, stort, overdrevet. Hør nå på ham snakke.

Ved å skyve tilbake fra bordet, kvadrer Mayer skuldrene og sier: "Jeg forteller deg dette uten frykt. Jeg føler ikke at noen kjenner mitt personlige liv. Mitt personlige liv er 100 prosent intakt. Der jeg spiste i går kveld eller som jeg spiste med er ikke mitt personlige liv. Du vil si navnet Jessica Simpson? Si navnet Jessica Simpson. Du vil si Cameron Diaz, sier Cameron Diaz. Det er ikke mitt personlige liv. Mitt personlige liv er det som skjer i hjertet mitt og hodet mitt. Ingen vet hva som skjer i hodet mitt.

"Du vet hva annet?"Han ruller videre. "Hvis du virkelig liker å gjøre dette, hvis du virkelig føler at du er født for dette, må du få så meta i din bevissthet at selv de verste delene av det virker omtrent riktig. Folk som er ekkel mot meg eller ikke vet hvordan jeg skal forholde meg til meg ... Jeg har nesten funnet en måte å erkjenne hva det positive er ved hjelp av hvordan jeg kan se rundt på det negative. Så hvis det negative er til stede, må det være der fordi det er en positiv som har skapt det negative. Så jeg går, å, wow, jeg blir plukket fra hverandre til venstre og høyre. Jeg må virkelig være noen. På en måte forstår du på en måte å forstå hva problemet er. Du vet hva jeg mener?""

Det ærlige svaret er selvfølgelig mer eller mindre, for whew, hva en stor stor overstuffet belastning av verbiage. Men det er typisk for Mayer, for aldri å si hva som kan sies med fyrverkeri av fjerde juli. "Jeg tror jeg alltid har vært ordentlig," sier han. Og med den innrømmelsen, skulle du tro at han kan bremse litt. Men så går han igjen, fullsatt fremover, denne gangen og snakker om sitt årlige på-og-igjen-forhold til Jessica Simpson, som endte tidlig i fjor sommer, og hvor vanskelig mediesirkuset rundt det var for ham.

"La meg bringe deg inn i tankene nå," sier han. "Når du tar to personer som prøver å komme sammen og forholde seg, er det allerede en slags klynge F-K. Men så, med oss, var det hele denne truende trusselen. Og på et bestemt tidspunkt fikk jeg så mange spenningshodepine bare fra magasinomslag. Ekte spenningshodepine, fra omtale av navnet mitt med andres navn og hvordan folk følte det. Bokstavelige fysiologiske responser der jeg var, herregud, herregud, herregud, herregud. Jeg tenkte med meg selv, er du sikker på at du vil gjøre dette? Og det jeg sa til meg selv var, du vet hva? Det er tider i livet ditt når det ikke er noen å konferere med, men deg selv. Og du vet hva? Dette er livet mitt, og dette er en person jeg vil tilbringe mer tid med, og jeg skal ikke la den andre dampen komme i veien. Og jeg vil forsvare den avgjørelsen til slutten."Han tar en pause, og marsjerer deretter videre. "Jeg vil også si om Jessica at jeg ikke vil snakke om henne eller min erfaring med henne som en mørk sky eller noe tumor eller kreft. Det er all oppfatning. Det var veldig behagelig og veldig beroligende. Jeg gikk aldri, ja, jeg vil sikkert ha to eller tre dager unna dette.""

Det er interessant slik han søler denne siste gjengen med ord. Ingen her har nevnt kreft eller svulster, ingenting er engang i nærheten. Tvert imot, hans tid med Simpson ser ut til å ha vært bra for ham. Men opp kommer disse stygge tankene og bildene, ført ut uten noen åpenbar grunn. Det er som om han ikke vet når han skal legge en sokk i den, og du må lure på hvor den kommer fra, den ukontrollerbare trangen til å snakke, komme helvete eller høyt vann.

En ting han ikke liker å snakke om så mye er hans barndom-eller snarere, han liker å snakke om bare det han har snakket om før. For det meste er det ganske grunnleggende ting. Han ble oppvokst i den rike rike Connecticut-byen Fairfield, mellombarnet på tre. Faren hans var rektor på videregående skole, moren hans en engelsklærer på ungdomsskolen. I en alder av 13 år tok han opp gitaren og ble besatt. Hvis han ikke var på skolen eller med kjæresten sin på videregående, sto han bak lukkede dører på soverommet og Robert Cray. Da han var 15 år fortalte han foreldrene at han like gjerne kunne droppe ut av skolen, fordi han kom til å bli en berømt gitarist. De kjøpte ikke. I sitt 17. år landet han på sykehuset med en uregelmessig hjerteslag som ble diagnostisert som hjertearytmi. Episoden støttet ham så at han etterpå begynte å skrive sanger med tekster for første gang, "Med en dybde visste jeg ikke engang at jeg hadde som person."Etter endt utdanning gikk han på Berklee College of Music, i Boston, men pakket den inn og flyttet til Atlanta i 1997. Han begynte å spille den lokale klubbkretsen der, utviklet et rykte, dro til Austin for å spille den årlige South By Southwest Festival, fanget øret på noen platemerker, og et år senere, i 2001, ga ut rom for firkanter. Han ble umiddelbart merket "følsom" for sin "empatiske stemme" og "emosjonell fryktløshet."Jenter elsket ham. Gutter var ikke så sikre. Da han gikk på scenen for å samle sin Grammy for "kroppen din er et eventyrland," sa han, "dette er veldig, veldig raskt, og jeg lover å ta igjen," en hjertevarmende uttalelse som han gjorde godt i kort rekkefølge, med 2003 -tallet Tyngre ting (som bare var litt tyngre), 2005s forsøk (hans fantastiske bluesutforskning, som en del av John Mayer -trioen), og 2006s kontinuum (som faktisk var nettopp det og produserte hit -singelen "Waiting on the World to Change"). Og det er slik det har gått for ham, mer eller mindre: alt ung, alt raskt, alt stort.

Men hvis du lener deg på Mayer om noen få mindre kjente barndomsdetaljer, hovedsakelig rundt soveromsgitarspillet hans, begynner et litt mer komplisert bilde å dukke opp. Han sier for eksempel at han tok opp gitaren bare fordi han ikke så noen annen måte for ham å komme foran i livet. Han følte seg fanget, og gitaren var hans vei ut. Vanlig nok. Men det rare er hvordan han gikk ut. Ved to separate anledninger vokste foreldrene hans så bekymret at de tok ham til å krympe for å prøve å finne ut hva som foregikk og kanskje åpne barnets øyne for visdommen i mer realistiske karrierevalg. Ingenting gjør. Han bodde på rommet sitt. Han spilte gitaren sin. Han kjempet med folkene sine. Og selv om det hele skjedde for mange år siden, orker han ikke å snakke om det selv nå, og han stammer når han prøver.

"Jeg øh, jeg tror det er for meg i livet mitt en veldig god idé å lukke visse deler av fortiden min," sier han. "Det var vanskelig. Det var vanskelig for alle.""

Og det er stort sett alt han vil si om det ... foreløpig.

Der ute har en potensiell fremtidig Mayer -brud lest Mayer på Mayer og kjenner noen få ting. Hun vet at han, som de fleste gutter, samler ting i saken, armbåndsur, joggesko og gitarer-og at han elsker sin HD-TV. Og at han liker de raske bilene sine. Og at han elsker å bruke penger, alltid har. Hun vet at hans dominerende farge er blå, at han er en stor fan av sukkerfri popsicle-is, og at han er gode venner med Elton John. Hun vet at visse mennesker tror han høres for mye ut som Dave Matthews. Også at de hater ansiktene han lager på scenen og tror han er en pompøs rumpe. Ingen av dette plager henne. Men hun er forvirret av en eller to ting han har sagt, og hun vil ha klarhet. Han sa en gang at det å se et annet par som har sex er noe som kan få ham til å "kaste opp av ren opphisselse."Ved en annen anledning sa han at en av kjærestens regler er" du må kjøre hver eneste fantasi du noen gang har hatt gjennom meg. Du vil aldri jukse. Du ser en søt fyr på treningsstudioet, jeg blir ham. Eller vi får ham. Jeg bryr meg ikke."Så spørsmålet er, er denne mannen en voyeur eller hva?

"Det ville være sant," sier Mayer rett og fremst. "Jeg er en bildebasert person, og for meg handler det om detaljene. Jeg er ikke interessert i allamerikansk ... Jeg mener, jeg kan ikke bli motivert av det folk flest blir motivert av. Men problemet er at de fleste ikke kan møte meg der jeg trenger å være. Jeg befinner meg, i mange situasjoner, og kollapser forventningene mine, fordi jenter ikke går rundt og sier: 'Å, jeg vedder på at han vil ha dette.'Jeg har alltid vært supermental med disse tingene. Og jeg snakker ikke om kinky. Jeg snakker om detaljene. Med andre ord, jeg har aldri sett auto-arousal, eller auto-hva som helst, som sekundær. Jeg har aldri sett det som en letdown. Jeg husker da jeg først hørte jenter si: 'Det er ikke det samme, jeg vil ikke.'Vel, det skal ikke være det samme. Og så når jeg cruise på internett, blir jeg virkelig trukket tilbake for å sannsynligvis ikke finne noe jeg er inne på. Jeg mener, det er tider når jeg har skrevet mine egne ting. Jeg har skrevet det bare for å gi meg ideene mine for meg.""

Han tar en pause her, lener seg tilbake i stolen og trekker på skuldrene. "Tråden er ubrutt i livet mitt med hensyn til vanskeligheten med å være den jeg er," sier han. "Jeg har alltid hatt et forhold til å være annerledes. Men verden trenger at jeg skal være gal, jeg trenger at jeg skal være gal, jeg trenger at jeg skal være gal, og jeg kommer aldri til å be om unnskyldning for å være gal." Så der.

I de første dagene som rockestjerne, gjorde han en stor offentlig avtale om ikke å gå nedover veien til rockestjerneruin som han hadde sett så ofte mens han så VH1 bak musikken. For det formål hadde han ikke tenkt å drikke, hadde ikke tenkt å røyke dope, og spesielt var det ikke å date -. "På alle nivåer i karrieren vil det være fallgruver," sa han en gang. "Nivå en er som, ikke slå en kjendis."Snart nok, men alt som endret seg. Han begynte å drikke (skotsk, men ikke tungt), røykgryte (gjennom en fordamper, selv om han snart sluttet), og spesielt datakjendiser (pågående). Han gjorde disse endringene hovedsakelig fordi han ønsket å være noen andre enn hvem han var, og hvem han hovedsakelig hadde å gjøre med de delene av sin gitarbesatte barndom som han heller ville holde stengt av.

"Igjen, jeg vil ikke snakke om det for mye," sier han, "men når du er mye alene og det går ikke slik du vil utenfor, gjør du det slik du vil inne. Du skaper komfort for å gjøre opp for omverdenen. Du oppretter, lager, lager, lager. Det hele er i hodet ditt, men du går til det, fordi det er ditt trygge sted, og det er det jeg gjorde.""

Et problem han måtte takle den gang var huden hans. Gjennom tenårene og inn i begynnelsen av tjueårene hadde han forferdelig kviser. "I Atlanta hadde jeg så ille kviser," sier han, "at jeg ville avbryte datoer og planer og bli i huset. Jeg ville ikke gå ut. Da jeg var liten, husker jeg at jeg tenkte, vel, jeg kommer ikke til å være modell, så jeg blir veldig bra på gitaren."Så gitaren ble det, livet hans, rasende og med hevn. "Alt jeg ønsket å gjøre var å være en robot og drepe den, drepe den, drepe den og ta folks hoder av. Hvis blodet mitt var alfabetesuppe, ville det stave, 'Jeg skal vise deg, Motherf-Ker.'"På lang tid følte han at han ikke var noe uten gitaren sin, at han ikke egentlig eksisterte, bortsett fra i den grad fingrene hans fortsatte å arbeide med magien deres. Han drakk ikke, røyk luke eller date kjendiser. Alt han gjorde var å spille gitar. Og det var bedre enn greit med ham. Det var det han ønsket.

I begynnelsen av tjueårene skiftet imidlertid noen ting seg inn i den private lille selvopprettede verdenen av hans. Han vil ikke si nøyaktig hva som skjedde, bare at han på en bestemt dag innså at "du kan lage mørke nabolag i tankene dine like enkelt som du kan lage landlige eventyrland. Og dagen jeg skjønte at det var en av de verste dagene i livet mitt. Det sendte meg på ganske spinn. Jeg gikk på en bender. En angstbender."Det er grunnen til at han holder Xanax i lommen selv nå:" Fordi det er disse tilfeldige smutthullene i hjernen min, der ledningene kan krysse et sekund og harddisken krasjer."Men det virkelige vendepunktet i Mayers indre liv skjedde ikke før i 2006, da han møtte Jessica Simpson og bestemte seg for å bytte spenningshodepine han led privat for gode tider i offentligheten med sin nye kjæreste, paparazzi ble forbannet.

"Jeg hadde vært en kjent turneringsmusiker som også hadde vært en stenging i veldig lang tid, noe som var rart," sier han. "Men jeg hadde hatt det virkelig, veldig bra. Jeg hadde hitlåt, hitlåt, hitlåt. 'Hørte du om denne gutten?'Og jeg er som, se på min respekt. Se hvor troverdig kunstnerskapet mitt er. Jeg er virkelig perfekt. Jeg gjør det virkelig. Det er ess. Og du blir avhengig av å dyrke den tingen og gjøre den perfekt. Jeg forteller deg, mann, jeg er ikke f-konge med deg. Men det sluttet å være perfekt dagen jeg sa til meg selv, wow, hjertet mitt er involvert i dette. Den ene tingen jeg aldri har vært i livet mitt er en person uten gitar. Jeg pleide å være veldig redd for at hvis jeg stoppet, ville det forlate meg. Men jeg måtte utvikle meg. Hvis jeg ville se Jessica mer, måtte jeg vokse opp. Og det er dagen jeg vokste opp. Mange mennesker sier at det er dagen jeg vokste ned. Synd. Det er dagen jeg vokste opp."AE0FCC31AE342FD3A1346EBB1F342FCB

En ting med Mayer er at han er modig sånn. Han søker alltid etter nye sannheter om seg selv, og en gang funnet, er han ikke redd for å bevege seg mot dem så godt han kan. Det er sånn med stand-up komedie. Han elsker det, og selv om han kanskje ikke blir latter hele tiden ennå, er han ikke i ferd med å slutte å prøve. "Jeg går på scenen, jeg vil fortsette på scenen, og ingen kan fortelle meg at jeg ikke kan gå på scenen," sier han, "og det er tingen. Ingen kommer til å fortelle meg at jeg ikke kan. Jeg vil bare si: 'Ikke fortell meg hva jeg ikke kan gjøre, Motherf-Ker. Selvfølgelig kan jeg det.'Jeg mener, se på hva jeg har gjort i livet mitt. Jeg har ikke noen grunn til å tro at noe jeg tenker på er umulig. Det gjør meg irriterende noen ganger. Men det hele har gått i oppfyllelse. Alt sammen."Ganske en fyr, da, denne mayeren. Selv om han har rett, gjør det ham noen ganger litt irriterende.

Mayer blir litt antsy. Et par store navn italienske klokke samlere er i byen, og han vil henge med dem og snakke klokker: Omega, Cartier, Patek Philippe ... de kaller dem kronografer i den prisklassen. "Jeg kjenner alle referansetallene," sier han. "Jeg vet nøyaktige markedspriser per dag. Jeg drar hjem, jeg er på alle oppslagstavlene. Jeg snakker ikke sport, men jeg kan snakke klokker hele dagen.""

Før han drar, ønsker han imidlertid å rydde opp en ting om sin fremtidige kone. Han vet at det i stor grad er hans skyld at drømmens jente kan være så vanskelig å finne.

"Jeg aksepterer meg selv som en veldig spesifikk type fyr, og i den forstand er jeg litt som en kvinne, fordi kjemien min er så krevende," sier han. "Jeg kan ikke beskrive det med ord, men jeg kan se det i hodet, fargen, dets lys, formene, og jeg har klart å syntetisere min kjærlighet til meg selv ved mange forskjellige resonnementer og prosesser, og jeg har vært i stand til å virkelig syntetisere min egen tilfredshet og ting som gjør det for meg. De har vanligvis blitt selvlært, selvinstruert, selvrefinert. Så å være sammen med noen andre må ligge noe i den komfortsonen jeg har skapt med meg selv så godt.""

Som mye av det Mayer sier, det han spesifikt betyr med dette er noe grumsete, men det fine er at det er greit. Han vil aldri legge en sokk i den. Whys er uviktige. Og nå er det på tide at han går. Han står. Han tar på seg vinterfrakken og syltet hendene i lommene. Han stokker føttene, begynner å gå bort, og tenker bedre på det og kommer tilbake. Han skyver det store hodet fremover. "La meg stille deg et spørsmål," sier han. "Tror du på meg? Jeg mener, samlet sett, kjøper du meg? Tror du i det minste at jeg tror meg?"Ja, selvfølgelig, kanskje, sannsynligvis. Men når den perfekte jenta kommer med, vil hun både kjøpe ham og tro ham, og det som skjuver ham for andre, vil bare belyse ham for henne. Og når hun samtykker i å være hans kone, vil det hele være annerledes da, akkurat som han alltid har håpet.

For mer fantastiske råd for å leve smartere, se bedre ut og føle oss yngre, følg oss på Facebook nå!