I "The Wolf Raises A Daughter", opprinnelig utgitt i Beste livet For et tiår siden, men i dag mer relevant enn noen gang, prøver bestselgende romanforfatter Jay McInerney å forene sin tawdry fortid med sin tamer til stede mens han komponerer en advarsel til sin 11 år gamle datter om mennene. "Jeg prøvde å skrive det på en måte som, hvis Maisie bare venter et år eller så, vil det sannsynligvis være passende, eller til og med nyttig, for henne å lese den," sier forfatteren. Lurer på om hun gjorde det.
Nylig logget min 11 år gamle datter på Google og slo inn navnet mitt. Blant de mange treffene fant hun en sladderartikkel som hadde dukket opp i New York Magazine for noen år tilbake, og som detaljerte en noe uhyggelig episode fra fortiden min. Artikkelen fortalte hvordan jeg hadde vært sammen med to kvinner på samme tid uten å fortelle det til den andre; hvordan hver hadde oppdaget den andres eksistens gjennom en feildirigert e-post; og hvordan de hadde møttes opp for å sammenligne notater og til slutt sette opp en brodd.
De kom sammen en natt, og hver ringte meg i rask rekke. Jeg var hjemme hos en venn etter en middagsselskap, og jeg hadde hatt et utmerket Bordeaux. Jeg ble surret og følte meg amorøs. Jeg håpet å finne det ene eller det andre og bli heldig. Jeg fortalte den ene at jeg ikke elsket den andre, og omvendt. Dagen etter konfronterte de meg. Og det var virkelig ikke noe jeg kunne si i mitt eget forsvar. Jeg ble dødelig før historien traff pressen.
Heldigvis var datteren min så fornøyd med synet av navnet mitt med fet skrift at hun fortalte meg om det før hun hadde lest utover historiens første ledd.
Jeg unngikk en kule den dagen ved å styre henne forsiktig mot noen mer uskyldige koblinger, men Maisie og jeg er på vei mot et angstfremkallende kapittel i vårt forhold-i det minste for en av oss. Snart blir det vanskeligere og vanskeligere for meg å avdele mine doble roller som elsker av kvinner og som en kjærlig far. Mens kvinnens elsker kan holde seg varm på en kald vinterkveld ved å huske en svunnen erobring, ville faren bli forferdet hvis noen skulle utføre en slik handling på barnet sitt. En historie som involverer minkforede håndjern er racy. Hvis den pelselskende Dominatrix er ditt eget kjøtt og blod, er det sordid. Glem Madonna-hore; Jeg er på spissen for en helt ny psykose. Kall det Priapic Pater -komplekset.
Sitter her i studien min i New York City og ser på bilder av Maisie, som er i musikkklasse 100 mil unna, lurer jeg på hva jeg ville ha gjort annerledes i årene før hun ble født hadde jeg visst at en dag ville jeg finne meg selv faren til en jente på randen av ungdomstiden. Så sent som for 3 eller 4 år siden kunne jeg unngå dette spørsmålet. Jeg unngikk på en eller annen måte det mens jeg klarte å bli skilt fra moren og kaste meg tilbake i jakten. Maisie var bare 4 eller 5 da. Når hun blir eldre og blir mer nysgjerrig på kjærlighet, vil det være vanskeligere for meg å holde rollene mine som far og seriell kjæreste atskilt.
I løpet av de siste ukene har hun underholdt tilbudene fra flere beundrere som ønsker å eskortere henne til sin første skoledans. Hun er altfor søt og følsom for andres følelser til å innse at menn må behandles med en viss grad av mistanke og skepsis. Jeg synes jeg ønsker å råde henne til å unngå guttene som ligner faren sin. Hvis jeg snart skulle svare på døren en dag. Og heller ikke, for den saks skyld, vil jeg at hun skal lese romanene mine, hvorav de fleste skildrer en god del dårlig oppførsel fra deres mannlige karakterer, og ingen av dem ville tjene en PG -rangering. Den eneste som nådde skjermen så langt ble vurdert til R.
Det er ikke det at jeg tror jeg er det verste eksemplet på sexen min. Jeg elsker virkelig selskapet med kvinner, i motsetning til visse misogynistiske lotharios av mitt bekjentskap. Og jeg har hatt hjertet mitt knust nesten så ofte som jeg har vært hjerteskjæreren. (Min første kone dro til Milan for Fashion Week, ble forelsket i en fotograf og kom aldri tilbake.) Det er bare det på visse måter, jeg er representativ for hva som er galt med oss alle. Og jeg føler meg forpliktet til å advare datteren min mot oss uten nødvendigvis å skremme henne bort fra gledene til kjærlighet og begjær.
Jeg har alle slags paradoksale ambisjoner for henne. Jeg vil at hun skal være forsiktig og mistenkelig, uten å miste muligheten til å stole på. Jeg vil at hun skal forstå hvor begjærlige og egoistiske og drevne menn uten å miste hennes respekt for sexen helt. Jeg vil at hun skal oppleve gleden av å være ønsket, men jeg vil ikke at hun skal bli objektifisert. Jeg vil at hun skal vite at hvis en fyr betaler veien til ST. Tropez eller St. Barts, forventer han uunngåelig mer enn å holde hender på stranden, uansett hvor ofte han hevder at hun kan ha sitt eget rom. På den annen side vil jeg at hun skal ha eventyr. Ikke for mange eller for vilt. Men jeg har hatt glede av eventyrene mine for mye til å være en komplett hykler og ønsker å frata henne sin egen.
Selvfølgelig gruer jeg meg til at hun faller fra uskyld. Jeg har til og med prøvd å takle den frykten og angsten ved å skrive om den i min siste roman. Hovedpersonen går inn på sin 14 år gamle datter engasjerte seg i en sexhandling med en merkelig gutt, en slags fryktelig reversering av Oedipal-scenariet. Og selvfølgelig vil han drepe den lille jævelen. Kanskje jeg skrev det slik at jeg ikke trenger å leve det? Siden jeg var ferdig med boka, har jeg sett med skremmende og undring da Maisie har begynt å tiltrekke mannlige beundrere. Da jeg hentet henne fra hennes første skoledans, ble hun merkelig dempet og til og med rystet. Det viste seg at hun hadde vært gjenstand for så mye oppmerksomhet at hun måtte gjemme seg i jentenes rom for å få en pust i bakken. Spesielt en gutt forfulgte henne nådeløst og prøvde å sakte danse med henne gjennom hver sang, da alt hun virkelig ønsket å gjøre var å henge med venninnene sine. Så det er begynt.
Noen ganger har jeg bekymret meg for at mitt hyppige fravær siden skilsmissen ville gjøre henne mer trengende og mindre diskriminerende, men faktisk er hun naturlig diffider og fornuftig temperamentelt det motsatte av faren. Gjennomtenkt og sosialt skarp, hun er ikke useriøst i noen hensyn til. Som moren, som jeg forblir veldig nær, erter hun vekselvis og tukter meg når hun fanger meg og slynger en kvinne på skjermen eller på gaten, eller i det minste når hun tror at hun har. Jeg liker å tro at jeg utilsiktet lærer henne noe om menn ved å sette et noe tvilsomt eksempel. Noen ganger skulle jeg ønske at moren hennes skulle lyses opp på pappa-er-en damer-mann-rutine, selv om det tilsynelatende er godt humøret.
For å utdanne Maisie og virkelig hjelpe henne med å forstå menn, må jeg fortelle henne noen av historiene som jeg er mest skamfull for å fortelle. Hvis hun i fremtiden skulle spørre meg hva menn vil ha og hvordan de tenker, ville jeg ha noen nøkterne råd til henne. Jeg vil fortelle henne at menn har kortere oppmerksomhetsspenn enn kvinner, spesielt etter at de har blitt erobret. At vi prøver å la alternativene våre være åpne så lenge som mulig. At vi ofte har problemer med å fortelle sannheten. Vi ønsker alltid (og til enhver tid) å skille en jente fra klærne og erobre kjødet hennes, og menn vil fortelle henne nesten hva de tror hun vil høre for å gjøre det, og de kan miste interessen for henne etter å ha oppnådd deres mål. Det virker åpenbart nok, men jeg har observert om og om igjen hvor mange kvinner som ikke klarer å forstå denne grunnleggende sannheten, delvis på grunn av deres egne usikkerheter om utseendet deres. Selv noen av de vakreste kvinnene i mitt bekjentskap forestiller seg at tærne eller albuene eller brystene deres på en eller annen måte er lite attraktive, og denne lave selvtilliten gjør dem enkelt byttedyr. AE0FCC31AE342FD3A1346EBB1F342FCB
Faktum er, som jeg vil fortelle Maisie, at det alltid vil være en mann som vil ønske å sove med deg, spesielt hvis du er så vakker som datteren min blir. Jeg vil be henne om å anta at praktisk talt hver mann du møter vil sove med deg-og med din beste venn og søsteren hennes. Og de vil ty til rus og bedrag og smiger og alkohol for å få deg ut av klærne dine. De vil spille på skyld. Det er ikke nødvendigvis beregnet eller ondsinnet. Det er ganske enkelt biologi. Noen ganger er vi ikke engang klar over hva vi gjør. Å si at vi ikke kan hjelpe det er selvfølgelig en cop-out. Vi kan men mange av oss ikke gjør det.
Hvis jeg skulle fortelle datteren min hvordan jeg skal gjøre det beste ut av denne situasjonen-det tragiske og kroniske og umettelige ønsket fra den mannlige-antar jeg at jeg vil fortelle henne at de gammeldagse pietene er basert på lyd empirisk observasjon akkumulert gjennom århundrene. Alle de sexistiske klisjeene er klisjeer av en grunn. I risikoen for å forråde mitt eget kjønn og min egen natur, her er noen av tingene jeg er sikker på:
Jeg har ikke alltid gitt et godt eksempel, men faktum er at menn er i stand til kjærlighet og til og med troskap. Jeg har vært forelsket og jeg har vært trofast, og det er min største ambisjon og lyst til og med nå. Spesielt nå. Faktisk ser jeg ut til å synes at jeg blir forelsket akkurat i dette øyeblikket. Jeg tror jeg kanskje endelig har lært nok til å være verdig det og den aktuelle kvinnen.
Hvis datteren min er heldig, vil hun finne en mann som vil være verdig henne. Men hun skulle ikke ta det for gitt, og hun skulle ikke ønske at det skal skje for raskt eller med den første mannen som blir raskere hjertet hennes. Jeg skulle ønske jeg kunne fortelle henne hvordan jeg kan unngå smerter og hjertesorg uten å gi opp ideen om romantikk helt. Jeg håper hun vil være smart nok til å se gjennom de mest åpenbare maskuline manglene, edle nok til å tilgi dem, og heldig nok til å finne en mann som elsker henne slik hun fortjener å bli elsket.
Jay McInerney er forfatteren av Sterke lys, storby, Historien om livet mitt og hans siste, Lyse, dyrebare dager.