Fiksjonsinnsidere, av Chuck Palahniuk

"Jeg overrasket meg selv mens jeg skrev denne fiktive historien," forteller Chuck Palahniuk oss om "innsidere", et stykke han utelukkende skrev for Beste livet. "Jeg tok det så langt jeg trodde historien skulle gå, og så utviklet den seg bare derfra.""

Forfatteren av Fight Club, choke, og Finne på noe Basert historien på sine egne erfaringer med Job Hazing og et romantisk møte han hadde på heis i Vancouver. "På et tidspunkt må alle gå gjennom en opplevelse der de mister sin personlige identitet og tar på seg en gruppepersona i stedet," sier han. "Det handler om ritualet om å" miste "din uskyld."" For mer i vår eksklusive skjønnlitterære serie, klikk her for å lese "Tranquility" av bestselgende forfatter John Grisham.

En sikkerhetsvakt ringer fra lobbyen, og spør om avdelingen vår har en jomfru vi vil ofre.

Denne vakten er allerede kalt produktplanlegging og bokføring og markedsføring, og disse menneskene sildrer nede for å se handlingen. Han sier at produksjonsprognoser folk bringer ned en jente som heter Sarah, Fresh fra college, bare noen administratorassistent på inngangsnivå. Denne Sarah har bare vært med selskapet for en ukesinnstilling, en nybegynner. Betydning, det perfekte offeret.

Sikkerhetsvakten sier: "Vi holder blomster fyren til jomfruen dukker opp."To andre vakter har gått oppover for å stoppe heisene.

Blomster fyren er i bygningen.

Hver by har sine menneskelige monumenter. Levende og rovende, frittgående landemerker. I denne byen ser vi etter fuglekvinnen, en sterk dame kledd i en housecoat, som går i gatene og plystrende fuglekaller. Crested Towhee. Den vestlige englangen. Hvert par år ser vi bygningen Blesser, en halvgrå, halv-ung mann som har på seg et bønnesjal rundt skuldrene og står foran hver høyhus, mumling, pekefingeren tegner et kors, en sirkel, mystisk Benedictions, i luften. Han vil knele og kysse fortauet, all denne tiden ber opp i ansiktene, slipsene og leppestiften ser ned på ham fra radene med vinduer.

Resepsjonisten fra Mahogany Row streker forbi, headsettet hennes er fortsatt rundt det ene øret, og forteller alle underveis, "Skynd deg, det er blomster fyren."Hun sier," fortell meg, er min Chihuahua flekkete?""

Vi kjenner alle Sock Monkey Man, som har på seg Bermuda -shorts, sol eller regn, og går gaten og klemmer den samme fylte apen til brystet. Og vi kjenner alle blomster fyren. AE0FCC31AE342FD3A1346EBB1F342FCB

I lobbyen står en mengde mennesker i foajeen mellom de to heisene. Mennesker fra industriell ingeniørfag. Folk fra informasjonsteknologi. Alle med hans eller hennes navn og foto på et firmademerke.

Alle kjenner blomster fyren, og alle kjenner ritualet.

Vi freser alle. Sarah. På firmaets merke: Sarah Shoemaker. En jente med hår som henger ned til albuene, rett blå-svart hår. Briller. Ørene hennes og brillene som holder det lange håret tilbake fra ansiktet. Iført en bluse med ruffles på fronten. Et rutet skjørt som ser sydd ut av møbeltrekkmateriale. Flate sko, hver med en spenne på toppen. Fregner. Armene hennes krysset og klemte en Manila -mappe til brystet. Klippet til midjebåndet på skjørtet hennes, sikkerhetsmerket, kruset hennes skjøt akkurat det samme rette håret og brillene: Sarah Shoemaker.

Vårt jomfruoffer. Personen vi alle har vært. Pleide å være. En gang.

Min første jobb her, jeg var i samsvar og ansvar, og gulvveilederen sendte meg til produksjonsprognoser for å få et rosefarget arbeidskraftsordningsskjema, internt dokumentnummer HR-346. Veilederen pirket en finger i ansiktet mitt og fortalte meg-roseformen, ikke den gamle rosa formen. Og jeg skulle ikke la dem pusse meg med noen tullete blå HR-975 og fortelle meg at det var tilsvarende.

Jeg skrev det ned: MANPOWER HIMES Assignment, HR-346, Rose-Colored. Ikke rosa. Ikke HR-975.

Veilederen min sa ikke å komme tilbake før jeg hadde den skjemaet.

I produksjonsprognoser ga de meg en blå form, men jeg sa til dem "Beklager."Floorveilederen deres ba meg ta det, og jeg ristet fremdeles på hodet. Jeg trengte den rosafargede formen. De prøvde å gi meg en annen form, men jeg visste ikke at Rose fra rosa. Så jeg spurte: "Var dette den gamle rosa formen?""

Prognoselederen skrek på meg, sa at jeg ikke visste hva jeg ville, og sendte meg til materialplanlegging, der manageren bare ristet på hodet, kalte meg forvirret og fikk meg til å stå ved skrivebordet sitt mens han ringte ressursforsyning og sa Han sendte dem en idiot som virkelig trengte noen hjerner. Forsyning sendte meg til markedsføring, som sendte meg til regnskap, som sendte meg tilbake til prognoser. Materialer sa at jeg var en tosk å tro at noe leverer meg. Regnskap fortalte meg at prognoser var det store problemet. Produktdesign sendte meg til byggetjenester, som er vaktmesterne på tredje undernivå, og de hadde laget et stort show med å bla gjennom filer og bokser, på jakt etter en rosafarget HR-346, før de fortalte meg hvordan jeg kan finne fordel Logistikk i syttende etasje. Som sendte meg til transport og flytting i niende etasje. Som sendte meg til e -posttjenester i andre etasje. Som sendte meg til politikk som fremskyndet i det tjue sekunders etasje...

Poenget mitt var: Ingen gjorde mye arbeid den dagen.

Poenget mitt er: det er ingen rosefarget arbeidskraftsordningsskjema.

Poenget mitt er: Hvert selskap har sine egne initieringsritualer. Noen narrens ærend. En vill gåsejakt. En snipejakt. Og nå er ritualet vårt blomster fyren.

Trikset er for sikkerhet å holde ham ved lobbybordet til vi finner en jomfru. En nybegynner. Så snart folk samles for å se på, vinker de blomster fyren inne i bygningen, over til heisbanken, og resten av oss står mellom ham og offeret, slik at hun ikke ser hva som er galt.

Fra hele foajeen ser blomster fyren bra ut. Hvis du ikke visste det, vil du si at han er en kjekk ung fyr, og holder en høy vase med røde roser. Kjæreste materiale. Han har på seg en knapp ned skjorte med navnet mort sydd på brystet. brune sko. Men den viktige delen, det du ser først, er rosene, en armbelastning med røde roser i en dis av grønne bregner og babyens pust. Bunnen av vasen sitter i en pappeske fylt med lag med farget silkepapir, og en liten hvit konvolutt er stiftet til vevet.

Noen fra lønnen så ham bære plastblomstene sine, syklet opp på 127th Street. En nettstedskoordinasjonsperson, en gang, så på to husleie-a-cop. Han ser en dør og bare går inn, sier folk. De fleste steder kommer han aldri forbi lobbyen.

Trikset fungerer bare fordi han bærer blomster. En baby eller en valp fungerer kanskje enda bedre, men begge vil være vanskelig å komme med. Blomster, spesielt roser, spesielt langstammede røde roser, fanger spesielt jomfruens øye. De får "mort" til å se ut som noen som bryr seg. Kledd i en ensartet skjorte, gjemt i slacks, navnet hans brodert på brystet, som får ham til å se ut som noen i virksomheten med -korting. En omsorgsfull profesjonell. Noen som en -doktor. Men å ha på seg et stetoskop ville se for åpenbart ut, og en baby ville ikke holde opp hele dagen.

Babyer er så skjøre, og sikkerhetsvaktene ville hindre ham i å hente inn en valp.

Valper har en tendens til å drite hvor som helst.

Vårt offer, Sarah, står og venter i første etasje for en heis, som står i foajeen der bygningens to heiser vender mot hverandre over polert stein overfylt med mennesker. Hun har nettopp blitt brakt ned; Nå blir hun sendt tilbake på snipejakten. Markedsføring av mennesker. Levering og sikkerhet og regnskapsmessige mennesker. Sarah Shoemaker oppdager rosene og hun stirrer.

Det er da han vanligvis ser tilbake. Øynene deres kobles sammen. De låser. Og han vil se bort.

Blomster fyren bærer vasen høy nok til å holde blomstene ved siden av ansiktet. Rett ved øyehøyde.

Vår høye bygning fungerer ganske bra, med våre sakte heiser. I hver etasje møter de to heisene hverandre over en liten foajé. Vi vil vente til en mengde mennesker samler, alle vipper hodet tilbake, og ser på tallene telle ned når de to heisene kryper lavere og nærmere. To vakter holder heisene opp på sytten, og tar dem deretter ned slik at de ankommer omtrent samme øyeblikk. Resten av oss, vi ser opp på heisnumrene. Vi blunker til hverandre.

Vi blander mellom offeret og rosene, slik at hun ikke kan se at de er falske. Plastblomster ført rundt i solen til de blir bleknet og flasser til biter.

Lysflimmer fra glasset med armbåndsur vendte seg mot taket for å sjekke tiden. Noen fra byggetjenester trykker på UP -knappen. En materialinnkjøpende person trykker opp -knappen igjen, og trykker på den så raskt som morse -kode. En hals fjerner. Resepsjonisten fra Mahogany Row blunker til meg, ørestykket og Mike klemte seg fortsatt rundt det blonde håret hennes. I september i fjor var hun jomfruen, og sto på tærne for å se rosene over lobbyen. Å ikke vite at det ikke er HR-346. Det er ingen bindemiddel med dobbel reverse-spole, uansett hvor mange mennesker du spør. Ikke vet om vitsen.

Men det var i fjor.

Dette offeret er ikke pent, men hun er så ung at du sannsynligvis vil si at hun var det. Pen og sunn ser like ut med mindre du virkelig er oppmerksom. Sarah Shoemaker med hodet vippet tilbake, leppene skrellet opp en sprekk. Håret hennes henger rett nedover ryggen. Brillene hennes, lyse sirkler med reflektert lys.

Resten av oss som vet at det ikke er noen måte å gjøre 300 omvendt fotokopier i halv størrelse.

Begge bilene ankommer, og dørene glir åpne. Halvparten av mengden tråkker inn i en heis. Halvt inn i den andre.

Halvparten av folket publikum Sarah inn i en bil, og resten av oss flokker blomster fyren inn i den vendte bilen. I øyeblikket før dørene glir stengt, ser de to over lobbyen på hverandre.

Fingrene i hvert bilpunkt og trykk, og knappen for hver etasje lyser lysoransje. Noen fra Finance Management sier: "Seks, vær så snill."Resepsjonisten sier," vil du treffe elleve?"Folk sier" takk "til nesten alle knappene lyser oransje. Blomster fyren ser bare på jomfruen til dørene glir stengt.

Han velger aldri et gulv.

Produksjonsprognoser er på tjueto, så vi har så mange etasjer for å få dette til.

I andre etasje åpner dørene. Act One, scene to. Over lobbyen i andre etasje glir dørene åpne for å vise offeret. Igjen låser øynene hennes på blomstene. Rosene. Begge heisene stopper, men ingen trer ut.

I det øyeblikket dørene hennes lukkes, vil menneskene i den andre bilen oppstyr, og later som de lurer på hvem som kommer til å få så blendende roser. Sier hvor søt levering fyren ser ut. Albue offeret og spørre om hun synes han er søt.

I den andre bilen vil noen albue blomster fyren og hviske: "Hei."Whispering:" Den pene jenta med brillene ... hun heter Sarah.""

I tredje etasje åpnes dørene, og det er Sarahs øyne. Dørene til heisen hennes er allerede åpne. Ingen går ut, men kanskje smiler hun. Et leppeskjærende smil.

Blomster fyren smiler tilbake.

Dørene lukkes, og folk albuer blomster fyren og oppfordrer ham til å si hei til jomfru neste gang han ser henne. Folk holder pusten. Pust gjennom munnen.

På nært hold gir blomster fyren en stink. Katt piss. Lukten av uansett gruppehjem.

Den eneste belønningen for å stå bak blomster fyren er når du får se Jomfruens smil renne bort.

Hvis ingen har trykket på fire -knappen, gjør vi det. I neste etasje glir dørene åpne. Alle i bilen vår holder pusten. Blomster fyren ser på den andre åpne heisen og sier: "Hei.""

Han har en god stemme, dypere enn du forventer.

Sarah Shoemaker sier: "Hei.""

Publikum som står rundt og bak henne, smiler de. Øynene deres lyse. Når dørene stenger, tar vi alle pusten dypt.

I femte etasje sier Jomfruen: "De er vakre."Ringer over til den andre heisen når begge dørene åpnes, sier hun," jeg elsker roser.""

Blomster fyren nikker hodet på buketten. Han spør henne: "Du vil ha dem?"Han forteller henne," suger roser.""

Og Sarah Shoemaker, sier hun: "Det er forferdelig.""

Noen av kvinnene i bilen hennes, fra juridisk og kostnadsanalyse og anleggsplanlegging, de hver kopp den ene hånden, fingrene fanned, for å dekke et smil. De har alle sagt det. Eller nesten det.

Blomster fyren forteller offeret, "Det er lukten. Roser stink."Så smiler han bare og lar heisdørene gli lukket.

Ritualet endres nesten aldri. Hazing.

Du trenger ikke å bytte luft i dekkene til selskapets bassengbiler.

Du kan aldri levere det viktige notatet fordi direktøren for synergiforhold ikke eksisterer.

Når dørene åpner i sjette etasje, vil blomster fyren ringe over foajeen til jenta. Tidspunktet for heisene forblir upåklagelig. Han forteller henne, da han var liten, en familie nede i gaten, naboene, deres hus reeked av falske roseparfyme. Rose teppepulver. Rose Room Deodorizer. Hvert trinn i deres shag -teppe pustet opp lukten av roser. Hver sofabute presset ut roser. Blomster fyren vil fortelle henne hvordan naboens gutt, han aldri dro til Church-Camp Sleepovers. Hvis du satt på barnesengen, ville du høre knitringen til et plastark som er lagd over madrassen hans. I barnets rom kvalt rosene deg nesten i hjel.

I syvende etasje kommer fotspor som dunker nedover gangen, og dunker høyere mens en manns stemme roper, "Hold heisen, vær så snill."Blomster fyren legger opp den ene hånden, sidelengs, for å holde dørene. Men når den løpende mannen, noen fra designressurser, ser rosene, sier han: "Ikke noe imot."Han ser på dørene som lukker seg over gangen, jomfruofferet kommer seg unna, og han sier:" Fortsett å gå.""

I åttende etasje ser vi at offeret vises når dørene hennes glir åpne. Ritualet fungerer bare på grunn av hvordan vi ser hverandre, i små bilder. De heisdørene, den firkantede lukkeren av et sakte kamera, og utsetter oss for hverandre for en, to, tre, fire slag før vi forsvinner. Lite drypper av tid og detaljer. Historier vi bare kan fortelle ved å sette det ene ordet etter det andre, og viser deg selv til du går ett enkelt ensom ord for langt.

I niende etasje forteller blomster fyren hvordan naboene hans kastet en overraskende bursdagsfest for sønnen deres. De inviterte alle barn i sønnens klasse. Faren tok barnet ut for iskrem mens moren ble hjemme for å sprenge ballonger. Da sier blomster fyren hvordan moren krøpet seg bak sofaen sin, ba om at bare en gjest skulle ankomme, ringe telefonen og suste mot andre mødre, og tigger om bare en gutt eller jente å komme til å hjelpe henne med å overraske. Blomster fyren beskriver hvordan den lille gutten og foreldrene hans sto rundt den store brennende kaken. Å fortelle Jomfruen om, mens gutten blåste ut lysene sine, hvordan moren hans sa: "Du, lille mister, trenger å ønske deg noen få venner.... "

I tiende etasje, som dørene til den andre heisen ruller opp og offeret fremdeles er der, fremdeles lytter, sier blomster fyren ikke noe. Han når over og trykker på dører lukket knapp.

Noen i bilen vår, fra forretningspolitikk, sukker hun.

Blomster fyren, i ellevte etasje, lar han alltid offeret si noe. Hva som helst. Sarah Shoemaker sier: "Så? Er de for meg?""

Og blomster fyren sier: "Jeg vet ikke ennå.""

I tolvte etasje sier blomster fyren hvordan de naboene, tappevannet deres smakte som roser. Supermarkedskakene de kjøpte var som å tygge tørr, knasende roser. Barna deres våt sengen så mye. Han forteller offeret hvordan faren en morgen fortalte folk, "i det minste vet katten å kontrollere seg selv."Betydende deres persiske. Folk, som betyr sin minister, læreren hans, barnelegen, hans besteforeldre, Avon -damen og en kasserer på The Warehouse Foods. Blomster fyren sier at persisk langhår tok topp utmerkelser i katteshow og aldri forbanna utenfor boksen. Men naboenes barn, han måtte gjenta tredje klasse og sov de fleste netter i en sølepytt på et plastark. Inntil en dag gikk moren på et vått teppe sted og slo katten.

I fjortende etasje sier blomster fyren hvordan etter at moren fant sengen sin puta gjennomvåt med pisse, holdt hun den persiske bare på kjøkkenet linoleum. Hvordan huset deres ble så ille at barnets skrivebord på skolen luktet som roser. Innersiden av Chrysler luktet som roser. Da foreldrene fant en stinkende haug som ble hekket midt i sengen sin, kalte faren det umulig, enhver katt rase tok en dritt som er så stor. Fetthaugen av den hekket, senket så dypt i dynen. Svarte fluer svevde i en buzzy, brummende glorie.

Moren, sa hun: "Hva sier du?""

Og faren sa: "Siden når har du matet den kattespanske peanøttene?""

Etter den katteskrapet så det ut til at faren så på hver bit som barnet hans spiste, og logget hver peanøtt som barnet deres svelget.

Når dørene ruller opp i femtende etasje, forteller blomster fyren ofringen hvordan naboene tok persisken sin til veterinæren og hentet den hjem innpakket i en plastpose. Blomster fyren ser ikke på noen. Han ser på rosene som ligger i armene, latterliggjør de fete røde blomstene, og sier hvordan naboen mamma slutter å kysse sønnen sin god natt. Samme natt begravde de den persiske katten, satte moren seg på kanten av barnesengen, plastarkene knakk og fortalte sønnen at han var for gammel. Han ble for voksen, sa hun, og hun ville ikke forvirre utviklingen hans.

Handle to, scene en.

Poenget mitt er: vi glemmer hvor viktig et kyss kan være. Vi glemmer hvordan hele dagen din ville henger sammen med å få en bølge farvel gjennom kjøkkenvinduet. Ingen bølge og skoledagen din var dømt.

Sammenlign det med, i dag, tidene når du trekker opp lobbykdøren og holder den for en fremmed og den personen sveiper inni uten å si et ord. Uten nikk eller øyekontakt. Disse tider er grunnen til at du ikke har en pistol.

Eller de gangene du vinker over selskapets kafeteria og den andre personen vinker ikke tilbake. Eller du smiler til noen fra pensjonsstyring, og hun returnerer ikke smilet ditt.

I sekstende etasje forteller blomster fyren hvordan faren hentet en Chihuahua -valp som passet i den kuppede håndflaten på den ene hånden. Han ga den til moren, og hun kysset hunden.

Sarah Shoemaker, hun er den eneste personen i bilen sin som ikke smiler. Ved siden av og bak henne, folk fra planlegging og fremskritt, kverner de tennene for å holde tilbake latter.

Blomster fyren sier hvordan nabo gutten, etter skoletid hver dag, ville han løpe hjem for å trene den lille Chihuahua. Han hadde spredt to ark av avis på gulvet og stått hunden over dem. Han ville skli den ene hånden mellom hundens bakben og gni. Med to fingre, slikket våt, fikk bare gnagen hans. Øynene begynte å stenge. Munnen skrellet opp og et bånd av rosa tunge gled ut og svingte til den ene siden, dryppet.

Hver historie vi forteller, en annen liten test for å se om den andre vil holde seg rundt. Nok en liten utfordring. Tillatelsen til å fortelle en viss historie verre.

Blomster fyren, med sin frie hånd, berører tommelen og pekefinger sammen og rister dem ved siden av ansiktet hans. Øyehøyde. Han sier hvordan hundens ben, knærne ville brette seg litt lavere, men ryggen ville bue hvordan en Halloween -katt kan se ut og trykke på magen inn der barnet klemte ut en rød leppestift fra den løse huden. Hver muskel så stive at de alle skalv, vibrerte så raskt at hundens pels ville uskarpe.

Husk at dette ikke er Empire State eller Sears Tower. Vi får ikke tusen etasjer og øyeblikk å stoppe. Disse tidens strober. Disse små sceneshowene når stålgardinene feier åpne og lukkes.

Dessuten har vi alle jobber å gjøre. Ringer for å komme tilbake.

Likevel er det en pause. En øvelse i teambuilding.

Folk som står bak offeret, de munner ordet Chihuahua, kodeordet vårt for leppestift, en stanselinje for å få oss alle til å le i fremtiden.

Som i: "Du har Chihuahua på tennene.""

Eller, "Fin nyanse av Chihuahua du har på deg.""

I syttende etasje forteller blomster fyren hvordan den ungen lærte Chihuahua trikset med å skyve ut en rød leppestift. Fra skoledagen ble avsluttet, mens begge foreldrene regnskapsførte på jobben, til de trakk inn i oppkjørselen, trente ungen den hunden. Fôring av spanske peanøtter og fanger rotet på avisen, til den hunden ikke kunne se en menneskelig hånd, ikke to fingre, før den dukket ut leppestiften og begynte å dryppe. Den Chihuahua. Det sluttet aldri å dryppe og pakke seg rundt mennesker, rundt Avon -damen. Etterlater flekker moren hans gjennomvåt med lukten av roser.

I stedet for å hente tøfler eller gjete sauer, i stedet for å "rulle over" eller "håndhilser", kunne Chihuahua bare gjøre ett triks. Fortsatt snakker, sier blomster fyren at nabo mamma slutter å kysse den lille hunden. Hvordan når leppestiften stakk ut, stengte neighbors hunden i garasjen deres.

Heisdørene lukkes på akt to.

Act tre, scene en. I det attende etasje forteller vår blomster fyr om moren i nabolaget som går inn på badet for å tisse på en pinne med hvitt papir. Fortsatt sprøyting av huset sitt med roselukt. Fortsatt ikke kysser sønnen. Moren viftet med den skitne papirstripen og sa til ham: "Lille Mister, du kommer til å ha en yngre bror eller søster.""

Da dørene glir lukket, ga hun bort Chihuahua.

I nittende etasje nynnet moren, strikket, skrev en liste over navn som startet med "Mort."Faren bar hjem en armfull roser, og de to kysset på kjøkkendøren i lang, lang tid. Barnet tok med seg moren sin frokost på et brett i sengen: Toast og appelsinjuice og en ekte, levende rød rose fra hagen ved siden av. Og han sto og så på til hun hadde drukket all appelsinjuicen.

Mens heisdørene glir stengt, var nabo -moren låst på badet sitt og gråt. Og ungen, da han gikk for å ta en lekkasje ved sengetid, da han løftet toalettsetet, så han ikke ville våte sengen, på setet under setet var små flekker av rosa vann.

På det tjuende gulvet, når heisdørene ruller opp, spør blomster fyren ofringen om ørene hennes har spratt. Han spør hvor hun jobber. Hva hun gjør.

Sarah Shoemaker sier ingenting.

Blomster fyren beskriver hvordan ungen spionerte på moren sin. Han gjemte seg under foreldrenes seng og så henne rasle rattet på pillene hennes, og teller med neglene, "... syv, åtte, ni."Så teller igjen. Etter det å telle pillene en annen gang.

Når heisdørene stenger, ser vi hvordan moren sto sammen med faren og hvisket, "... min prevensjon.... "Risting av pillene og sier:" Jeg teller to uker borte.""

Når dørene glir opp igjen, skifter nabo -mammaen sengearkene, og skyver hendene mellom barnets madrass og boksfjær når hun finner noen av pillene sine. Ikke alle. Kanskje fire piller. Samme ettermiddag pakket naboen faren sammen plastarkene og sa at det ville være best hvis ungen deres gikk for å bo sammen med bestemoren i en annen stat. Bare en liten stund. Først bare i en uke, men egentlig for resten av oppveksten.

I det tjue sekunders etasje ringer blomster fyren over til jenta. "Hei," sier "Mort."" Er navnet ditt Sarah?""

Firmaet hennes, henger fra midjebåndet på skjørtet hennes. Offeret slipper den ene hånden, fingrene fanned, kuppet for å skjule navnet hennes.

Blomster fyren fikler med den lille konvolutten stiftet til silkepapiret og sier: "Kom hit."Å si," jeg tror disse er noe for deg.""

Han rekker ned til tommelen stopper for å trykke på dørene åpne knappen.

Noen over foajeen holder den andre heisen åpen.

Resten av oss trer ut. Stinkende bare litt. Katt piss.

Resten av ritualet, vi har sett det før. Hvordan offeret vil gå. Hun vil krysse foajeen til den andre heisen, og hun vil gå inn. Når det bare er ham og jomfruen, vil blomster fyren la dørene lukke. For øyeblikket ser Sarah Shoemaker at rosene er plast, at "mort" er ikke ung, håret hans er lagdelt med grått, mens dørene glir lukket med bare de to inne, vil blomster fyren kjefte, "overraskelse!""

Lille mister. Historien hans som går den ene, ensomme, ensomme ordet for langt.

Vårt elskelige kjæledyr, pisser utenfor boksen.

Sikkerhets se på det lukkede kretskameraet, ler.

Nei, det er ikke noe slikt verktøy som en squegee -skarpere.

Men neste gang sikkerhet ringer for å si at blomster fyren er her, vil Sarah Shoemaker ikke være Jomfruen. Hun vil fnise bak hånden. En lagspiller, og husker ordet chihuahua.

Hver gang en prosjektrapport ser galt ut, mistenkt, vil hun si: "Hvem har matet CAT -spanske peanøtter?"Eller", hvilken kattras tar en dump så stor?""

Poenget mitt var, uansett hva hun var før, Sarah Shoemaker, i morgen blir hun en annen av oss.

For mer fantastiske råd for å leve smartere, se bedre ut, føle deg yngre og spille hardere, følg oss på Facebook nå!